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La trei zile dupa ce am inceput redactarea acestei carti,
casnicia mea s-a destramat.

O casatorie de 16 ani cu tatdl celor patru copii ai mei. O
relatie de 18 ani cu cel mai bun prieten. Temelia vietii mele,
tot ce existase odatd, s-a naruit intre doud respiratii.

Nu intentionez ca aceasta carte sd fie o confesiune, o
relatare a modului si motivului pentru care aceasta schim-
bare seismica a trebuit sa se intample in vietile noastre.
Sincer, chiar nu stiu dacd sunt in stare sa analizez acest
lucru si sa raman in picioare — mi-ar pldcea sa cred ca
intr-o zi voi fi suficient de puternica sa examinez exact
unde au apdrut fisurile, unde fiecare mica neintelegere
a produs eroziuni si a mdcinat de-a lungul multor ani,
pana cand ne-au frant in jumatate, dar ziua aceea nu a
venit inca. La fel ca multe alte cupluri, am astupat cra-
paturile folosindu-ne de copii, de munca, de acele parti
din noi care chiar functionau. Din afard, aratam grozav,
deoarece prietenia noastra a fost mereu ceva tangibil,
chiar si pentru strdini — insd prietenia si dragostea sunt
doua lucruri distincte. In cele din urma, am devenit doui
entitati foarte diferite gi aceastd deosebire a insemnat ca
ceva trebuia sa se intample.

Siin acest punct ma aflu eu astazi: ce trebuia sa se
intdmple.

Si s-a intamplat.

M-am hotarat sa scriu aceasta carte deoarece am supra-
vietuit crizei gi durerii de nenumarate ori si cred ca as avea
ceva de impartasit care ar putea sa-i ajute pe altii sa facd la
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fel. Am scris primul draft ca un fel de ghid, crezand ca te
pot indruma sd strabati muntele de suferinta. Acum, sunt
din nou cuprinsa de durere si redactez cartea dintr-o per-
spectiva complet diferita fata de cea din care am scris-o.
Nu mai sunt un ghid care se afld in fata — acum, ma tarasc
alaturi de tine, ceea ce inseamna ca aceasta carte are dua-
litatea unicd a unei creatii atat in afara, cat si in interiorul
durerii. Fiind o persoana care traieste dupd un plan, care
si-a imaginat in detaliu urmatoarele doud decade ale vietii
si modul cum se vor desfasura, pot spune cu sinceritate ca
nu am planificat niciodata asta. Sincer? Faptul cd nu am
putut prevedea sau stabili acest lucru ma face sa ma simt
ca o idioatd. O sa fiu si mai deschisa in aceasta introducere
si, intre noi fie vorba, o sa marturisesc ceva. Am luat in
considerare sa renunt la aceasta carte sau sa ingrop de tot
ideea. Nu am crezut cd sunt pregatitd — nu eram sigurd cd
voi fi vreodatd pregdtitd. Mi-am pus la indoiala capacitatea
de a preda si invata in acelasi timp — deoarece aceasta
lectie, aceasta creatie, pare a fi cel mai greu lucru pe care
l-am facut vreodata.

Desi scrisesem deja cuvintele, desi eu credeam ca pot
fi de ajutor cuiva, stiam cd era imposibil sa pastrez cartea
in forma sa initiala fara sa recunosc recentul dezastru in
care ma aflam. Iar ideea de a scrie despre ceva cu totul nou
pentru mine este impotriva a tot ce cred despre munca mea.
O veche zicalad spune ca ar trebui sa predam, sa scriem sau
sa impartdsim doar ce am invatat din cicatricile noastre, ni-
ciodatad din ranile noastre si eu am respectat lucrul acesta.
Adica am avut intentia de a nu impartasi cu voi aspectele
dure ale vietii, in schimb, am dezvaluit doar ce a fost efi-
cient pentru mine dupd ce am depdsit situatia.

Dar asa stau lucrurile.
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Totul pare fragil, ca o rana deschisa. Totul pare ireal si
incert. Totul pare golit de ceea ce conteaza si este in acelasi
timp prea greu pentru a fi suportat.

Si astfel, am meditat, m-am rugat, am scris in jurnal, am
fost obsedatd si m-am rugat si mai mult. Nu-mi gdseam cu-
vintele pentru ceva mai elocvent, asa ca rugaciunea mea a
devenit o implorare, a capatat forma acelor doua cuvinte pe
care le repetam la nesfarsit. Ajutd-md.

Acestea au fost singurele cuvinte pe care le-am putut
gandi.

Ii ceream ajutorul lui Dumnezeu pe misuréa ce inaintam.
Pe masura ce luam decizii. in timp ce rispundeam la intre-
barile adresate de copiii mei. Pe mdsura ce ma confruntam
cu schimbdrile din munca mea. In timp ce stiteam de vorba
cu sotul meu despre viitorul nostru. Si multe altele.

Ajutd-ma. Ajuta-md? Ajuta-ma!

M-am rugat neincetat si mereu am facut-o cu voce tare,
reintorcandu-ma la superstitia din copilarie conform cdreia,
daca nu rosteam cuvintele, era posibil ca Dumnezeu sa nu
le audad. Aceste doud cuvinte au devenit o litanie, au devenit
randuri intr-un jurnal, au devenit ultimul lucru pe care il
spuneam inainte de a adormi noaptea si primul meu gand
cand ma trezeam dimineata. Si undeva prin tot acel intu-
neric am simtit, daca nu o ameliorare a durerii, cel putin o
farama de claritate.

Munca mea a fost intotdeauna sincerd. Fie cd au fost
apreciate sau ironizate, cartile mele au exprimat mereu
adevarul la momentul cand le-am scris. A indeparta acest
adevar din munca mea ar reprezenta acum o pierdere prea
mare, printre atatea altele.

Asa ca iatd-ne, tu si cu mine, stand in mijlocul durerii.
Unele dintre noi incearca sa inteleaga cicatricile trecutului.
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Unele dintre noi ne acoperim ranile adanci cu maini tremu-
ratoare si sovaielnice. Dar suntem incd aici. Impreuna.

Cred ca suntem suficient de puternice pentru a ne vin-
deca, chiar daca uneori efortul ne face sa ne simtim mai
slabe decat inainte de a incepe. Nu-ti fie teama de propria
slabiciune, teme-te cd vei trdi in disperare tot restul vietii,
deoarece ti-a fost prea fricd si-ti infrunti durerea. In pagi-
nile urmatoare ma voi stradui sa fac exact asta. Voi analiza
durerea, o voi descompune si voi rade de ea ori de cate ori
va fi posibil, si voi plange din cauza ei, cand va fi necesar,
dar nu-mi voi disimula durerea — niciodatd in viata mea —
pentru a-i face pe ceilalti oameni sd se simta confortabil.

Sinici tu nu ar trebui.

Cartea aceasta este atat lucrarea mea, cat si a ta. Haide sa
o realizam impreuna.
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Gata cu rahaturile

Putem sa fim putin atente?

Putem sa — adicd... ce Doamne iarta-ma tocmai s-a in-
tamplat? Presupun ca nu citesti cartea aceasta doar de pla-
cere. Banuiesc ca ai pus mana pe ea (sau cineva ti-a dat-0)
deoarece te simti ca si cum ai fi atractia principald intr-un
concurs de glume proaste. Presupun ca ai ales aceasta
carte pentru cd o parte a lumii tale (sau poate toata) s-a
rasturnat cu susu-n jos si tu incerci sa-ti gasesti din nou
drumul. Asadar, inainte sa ne gandim la ce sa facem pentru
a schimba ceva sau a ajuta cu ceva, sa ne ocupam putin de
rahaturi.

La modul serios.

Stiu ca nu este politicos. Stiu cd nu este ceea ce fac ,fetele
bune“. Fetele bune nu vorbesc despre rahaturi. De fapt, fe-
tele bune nici macar nu stiu ce inseamna cuvantul rahat. Se
pare ca lumea ar prefera ca atunci cand suntem rdnite sau
speriate sau nesigure sa nu-i deranjam pe ceilalti cu pro-
blemele noastre. Sau cel putin sa incercdm sd ne mentinem
sentimentele la un nivel ,,acceptabil®. ,Da, stim ca lumea ta
se prabuseste in jurul tau, dar te rog sa ai decenta si stoi-
cismul acelui cvintet care a continuat sa cante chiar gi cand
Titanicul se scufunda.”

Nu. Departe de mine aceastd atitudine. Cartea de fata, in
timpul petrecut impreuna, este spatiul nostru sacru. Este
o oportunitate pentru ca tu sa fii sincera si naturald si sa-ti
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reprimi orice emotie negativa ai avea in legdturad cu situatia
prin care treci in acest moment. Nu te voi judeca... Practic,
nici mdcar nu te pot vedea acum. Vom aborda niste subiecte
sensibile si in fiecare capitol care urmeaza voi incerca sa te
ajut sa depasesti situatia in care te afli. Dar... va fi imposibil
sd mergi inainte daca nu recunosti in primul rand cat de
nasol este sa treci prin asa ceva. Deci putem spune cu voce
tare? Putem numi acel lucru cu care te confrunti? Ne putem
pune de acord ca este incorect sau nedrept sau pur si simplu
ingrozitor? Simte-te libera sa folosesti orice cuvant pentru a
descrie ceea ce traiesti. Foloseste si injuraturi, daca asta te
ajuta — la urma urmei, nimeni nu-ti poate auzi gandurile.
Suntem doar eu, tu si realitatea situatiei prin care treci. Este
foarte rdu, futu-i!

Gata, am spus-o0. Deja doua injuraturi si nici macar nu
am ajuns la primul capitol. Dar stii ce, nu-mi pasa! Chiar
acum, in acest moment al vietii mele, sunt atat de sdtula de
cuvinte de genul imi pare rdu, cd as putea lovi cu pumnul in
ceva. Cand fratele meu s-a sinucis, tuturor le-a parut rau.
Cand am pierdut gemenii pe care-i iubisem si speram sa
faca parte din familia noastra, tuturor le-a parut rau. Cand
casnicia mea s-a destramat, tuturor le-a parut rau. Apreciez
gandurile si rugdciunile si urdrile de bine, dar numai oa-
menii care au trecut prin astfel de clipe grele pot intelege:
parerile de rau ale celorlalti doar iti amplifica durerea. Cand
oamenii spun ca le pare rau, raspunsul politicos ar fi ,Nu
este nicio problemd“ sau ,,Sunt in regula“ sau orice alta ba-
nalitate stupida, pentru a-l face pe celdlalt sa se simta in
sigurantd cand se afla in preajma durerii tale. Nu sunt in
regula. Trdiesc mii de emotii diferite si pe niciuna dintre ele
nu vreau sa o abordez intr-un mod politicos acum si nici tu
nu cred ca trebuie sa faci asta.
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Asadar, sa recunoastem ca este nasol.

Apoi, sa mai facem incd un pas. Sd recunoastem cat de
inspaimantator si de greu este si cat de mult ne dorim sa nu
se fi intamplat §i sa ne permitem sa fim profund dezamagite
de nedreptatea intregii situatii. Sunt sigura ca ai avut tot
felul de sentimente in legdtura cu situatia in care te afli, dar
cand se dezlantuie o criza, vartejul emotiilor te consuma
intr-un mod intens si violent. Dezamdgire pare un cuvant
si un sentiment prea mic prin comparatie, dar sensul lui
de baza este ca cineva sau ceva nu a reusit sa se ridice la
indltimea sperantelor sau asteptarilor tale.

Poate te-a dezamagit partenerul. Poate te-a dezamagit
copilul. Poate economia s-a prabusit chiar cand incepeai sa
te descurci mai bine in plan financiar si acest lucru te-a de-
zamagit. Poate ca viata te-a dezamagit pentru cd sperantele
si visurile tale par imposibile din cauza pierderii. Poate ca
aceasta este doar inca o alta dezamadgire dintr-un sir lung.
Si poate, dacd iti permiti sa fii sincera cu privire la senti-
mentele tale, in loc sd te prefaci ca esti suficient de puter-
nica pentru a ignora emotiile negative, vei fi in stare sd le
depasesti si sa mergi inainte.

Ai acoperit vreodatd vopseaua veche? Stiu ca nu sunt prea
buna sa trec de la un subiect la altul, dar ai putina rabdare.
Imagineaza-ti ca tocmai ai cumparat o casuta la periferia
orasului tau preferat. Dacd este in Los Angeles, acea cdsuta
te costa cam un milion de dolari. Daca este in Minneapolis,
ai cumparat-o cu 153 000 de dolari — folosindu-ti vechea
Honda Civic ca avans — in orice caz, inchipuie-ti ca baia din
noua ta casa este vopsita intr-o culoare oribila verde-avo-
cado stralucitor. Si, ca sa fie clar, nu ma refer la un avo-
cado proaspat taiat, ci la acea culoare verde-cacaniu pe care
o capata fructul de avocado daca este lasat afara mai mult

15



de sase minute. Esti atat de entuziasmatd de noua ta casa,
dar baia verde-cacaniu este primul lucru pe care vrei sa-1
schimbi. Crezi cd va fi usor. Ai impresia ca tot ce trebuie
sa faci este sa alegi o noud culoare, minunatd, pe care sa o
aplici peste acea nuanta de produs putrezit. Asa cd mergi
sd-ti iei toate cele necesare, dai drumul la muzica, iar avo-
cadoul putred lasa locul unui strat proaspat de vopsea ca-
feniu-deschis cu fiecare alunecare a trafaletului. Esti atat de
mandra de tine! Ai acoperit acea nuanta enervanta cu ceva
care este mult mai potrivit, care te reprezintd mult mai bine.
De fiecare data cand treci pe langd scumpa ta baie micuta,
de culoarea oului abia ouat, te simti foarte multumita de
tine.

Cateva zile mai tarziu te hotarasti sa faci o baie cu spuma,
lunga si fierbinte, sa-ti relaxezi muschii care te dor dupa
toata munca pe care ai facut-o in casa. Aduci apa la tempe-
ratura perfectd — suficient de fierbinte sa-ti inroseasca tot
corpul — apoi aluneci usor in cada si stai acolo destul de
mult timp pentru ca degetele de la mdini si de la picioare
sa se increteascd, pana cand amprentele sa nu te mai poata
incrimina. Dar pe cand te pregatesti sd iesi din apd, ramai
ingroziti de ceea ce vezi. In toatd baia ta nou-amenajats,
acel strat proaspat de vopsea incepe sa se umfle. Peretii tdi
arata ca fata unui adolescent chinuit de furtuna hormonala.
Ce naiba? Intinzi mana si atingi una dintre bule, care se
sparge, dand la iveala oribila culoare verde de dinainte. Ce
s-a intamplat?

Ei bine, in termeni specifici amenajarilor interioare,
tocmai ai incercat sa dai cu un strat proaspat de vopsea
peste unul vechi, dar nu te-ai asigurat deloc ca noua vopsea
va avea aderentd. De asemenea, vopseaua originala era pro-
babil foarte lucioasa, ceea ce a facut ca acoperirea ei sa fie
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extrem de dificila. Pe 1dnga o aplicare incorecta, ai creat fur-
tuna perfecta pentru distrugerea proiectului tau din cauza
caldurii si umezelii provocate de apa calda. Redecorarea
baii tale nu a avut nicio sansa de reusita.

Ce legatura are aceasta cu ceea ce traiesti tu acum?
Niciuna. Vopseaua nu are nimic de-a face cu situatia ta, dar
este un exemplu perfect pentru faptul ca incerci sa pretinzi
cd nu ai sentimente negative si urate cu privire la ceea ce
se petrece, cand, in realitate, chiar ai. Sau mai bine, poate
iti permiti sa procesezi sentimentele care sunt ingdduite si
acceptabile, dar le inabusi pe cele care ar determina oamenii
sa te desconsidere.

Daca ne intoarcem pentru o clipa la analogia cu vop-
seaua, modul corect de a redecora acea baie implica atat
smirghel, cat si un strat de grund. Altfel spus, mai intai
trebuie sd indepartezi acel strat suparator, apoi trebuie sa
adaugi un strat tampon, pentru a te asigura ca stratul prin-
cipal va adera.

Hei! Chestia asta functioneaza??

Dacd vrei sd mergi inainte, fii cinstitd in legatura cu
ceea ce se petrece, chiar dacd doar fatd de tine insdti. Cand
lumea s-a inchis pur si simplu in primdvara lui 2020 din
cauza pandemiei, a existat atat de multa dezamagire si
tristete, dar a mai existat si o comparatie ciudata in ceea ce
priveste nenorocirea, care a facut ca aproape toti oamenii
pe care-i cunosc sa simta cd dezamagirea lor a fost marunta
si neinsemnata.

Nu era marunta si nici neinsemnata. Dezamadgirea ta
conteaza pentru ca tu contezi.

Toti elevii din anii terminali care si-au pierdut ultimul
an de facultate sau de liceu. Toti acei copii care asteptau
cu nerdbdare balul de absolvire sau sd se termine sezonul
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de baschet. Baiatul meu care era in clasa a cincea! Bietul
meu elev de clasa a cincea era atat de incantat sd ,,absolve®
anul, chiar daca si tu, si eu stim ca astfel de absolviri sunt
jalnice. Dragul de el. Dar in timpul carantinei, toate petre-
cerile si planurile sau orice alte lucruri interesante care se
organizeaza pentru elevii de clasa a cincea din Texas, toate
au dispdrut. El era trist, iar faptul ca multi elevi din anii
terminali, la liceu sau facultate, erau de asemenea mahniti
din cauza unor evenimente mai importante, acest lucru nu
i-a luat dreptul lui Sawyer de a se simti dezamagit.

Apoi au mai fost toate acele cupluri ale caror nunti au tre-
buit anulate sau amanate sau poate ca nunta a avut loc, dar
a fost pe Zoom. O nuntd pe ZOOM !! Doamne Dumnezeule!
Ai tot dreptul sd fii dezamagita. Poti fi entuziasmata de par-
tenerul tau si de viitorul tau si totusi sa fii furioasa ca nu
ai avut sansa sa-ti faci marea iesire pe care ai planificat-o
luni in gir. Nu va legati de aceste mirese dezamagite! Te-ai
casatorit prin intermediul unui computer? Nu?! Atunci taci!

In mijlocul tuturor acestor lucruri, Statele Unite au fost
martore la incd o crimd ingrozitoare impotriva unui barbat
de culoare neinarmat. Oamenii au iesit in strada, din toate
motivele corecte, pentru a protesta impotriva brutalitatii.
Sa strige pentru toate vietile care fusesera luate si pentru
sute de ani de opresiune sistematica in America. A fost un
lucru necesar si a avut un efect puternic. A fost, de ase-
menea, momentul pentru ca aceia dintre noi care nu am
simtit suferinta acutd sa ne gandim foarte bine la actiunile
si cuvintele noastre. Timpul schimbarii venise, iar faptul ca
inca avem nevoie de asa ceva reprezinta dovada suprema a
nedreptdtilor. Am simtit dezamagirea care a cuprins tara,
pe mine, faptul cd ura este inca atat de profunda si ca teama
incd stapaneste viata atat de multor oameni. Acesta a fost un
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alt fel de dezamagire, pe care eu si foarte multi dintre noi
am simtit-o cu toata fiinta noastra.

Asadar... As vrea sa-ti ingddui cateva minute. As vrea sa
recunosti adevarul despre ceea ce simti in legatura cu orice
situatie prin care treci, chiar daca sentimentele nu sunt
dintre cele mai politicoase. Esti om, nu esti perfecta si, din
cdte stiu, nu esti Dalai Lama cu intelepciunea si calmul lui
infinite. Desi, dacd intamplator esti Dalai Lama, Ce mai,
Sfintia Voastrd, sunt un mare fan! Vd rog sd postati o recenzie
online!

Nu mai incerca sa-ti ascunzi emotiile sau, de fapt, orice
nu-ti place la tine, sau la sentimentele tale, sub un strat nou
de vopsea. Vrei sa rearanjezi? Vrei sd construiesti ceva nou
dupa propriul tau design? Acest lucru este foarte posibil si
cred cu tarie ca vei gasi in tine puterea de a face asta. Dar,
pentru a face asta, trebuie sa fii sincera. Trebuie sa-ti in-
gadui sa simti cu adevdrat emotia inainte de a simti ce ti-ai
dori.

Acum, cd ne-am dat seama cum ne simtim cu adevarat —
dezamagite, triste, speriate, poate chiar supdrate, ce putem
face? Suntem blocate aici pentru totdeauna? Nu. Nu blocate,
dar pentru o clipd, trebuie sa ramanem nemiscate. Cand
eram mai tanara, as fi ficut tot ce imi statea in putere sa trec
mai repede peste o perioada asa de ingrozitoare ca aceasta.
As fi muncit prea mult sau as fi baut prea mult sau mi-as fi
distras atentia in orice mod posibil, decat sa-mi recunosc
durerea. Dar acum gtiu mai bine. Acum, sunt linigtita. $i imi
permit sa-mi amintesc.

Mie si bunicului ne-au placut cartofii prajiti. Fratele
meu mai mare, Ryan, si bunica? Au preferat piureul. Obis-
nuiam sa ne certam despre ce fel de cartofi erau mai buni.
Raspunsul este inca cei prdjiti.
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Nu mi-am amintit asta pana acum.

Imi place si-mi murdiresc mainile in timp ce gradina-
resc si sa port pantaloni scurti.

Imi place sd merg pe iarba in picioarele goale.

Imi place un pahar cu ceai rece, infuzat la soare. imi
place cand gheata se topeste atdt de incet, incat ceaiul in-
cepe sd capete dferite nuante maronii. Nu md deranjeaza
cand lucrurile se dilueaza.

Nu mi-am amintit asta pana acum.

Tot nu-mi place tonul conservat in ulei, dar am mancat
de doua ori saptamana aceasta, pentru ca toate adevarurile
majore si lucrurile importante tin doar de preferintele mele.

Nu mi-am amintit asta pana acum.

Este adesea nevoie de o criza majora pentru a ne rea-
minti ce parti din viata noastra merita trdite. Uitasem
atatea lucruri in ritmul febril al vietii si al muncii, fiind
mama si sotie. Aveam motoarele turate la maximum,
pentru ca simteam ca asa trebuie pentru a fi pe placul tu-
turor. Simteam cd este forta necesara pentru a-mi mentine
universul unit si apoi, fara niciun fel de incuviintare, s-a
destramat.

Nu iau droguri, dar la naiba, mi-as fi dorit sa fi fost varza
in martie 2020.

Imi amintesc c&, intr-o seard, pregiteam o lasagna con-
gelatd pentru copiii nostri — ultima dintr-o rezerva pe care
o luasem inainte ca magazinul alimentar sa ramana fara
niciun aliment congelat, deoarece toatd lumea intrase in
panicd din cauza pandemiei si cumpadrase tot ce gasise — si
priveam prin fereastra cuptorului cum se topeste branza de
deasupra. Oricine a folosit vreodata temperatura maxima
pentru a-si rumeni mozzarella stie ca nu-ti poti intoarce
privirea nici macar o secunda, pentru ca acesta este exact
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momentul in care ti se va ruina cina. M-am uitat prin geamul
cuptorului cateva minute si, intre doua clipiri, ochii mei
s-au reajustat, concentrandu-se pe reflexia mea din geam.
imi vedeam sprancenele rare — asemanatoare, dar nu iden-
tice, oricat m-am straduit sd le aranjez in cei treizeci si sapte
de ani ai mei. Deasupra buzelor era semnul de frumusete —
m-am intrebat daca sintagma semn de frumusete se poate tra-
duce in alte limbi sau dacad supraestimarea acestei alunite
faciale reprezinta ceva specific limbii engleze. In cele din
urma, m-am privit in ochi. M-am gandit cum oamenii spun
ca poti vedea acolo povestea cuiva, fereastra catre suflet si
alte lucruri asemdnatoare. M-am intrebat ce era vizibil in
ochii mei. Am incercat sa-i privesc ca pe un tert obiectiv.

Care este povestea acestor ochi?

Daca ochii mei ar putea vorbi, ce-ar spune despre situatia
in care ma aflam? Nu a fost greu sa inteleg mesajul lor: in
zi din viata si munca mea, ochii mei aveau o atitudine foarte
diferita.

Din nou rahatul dsta?

Asta spuneau ochii mei. Ochii mei pareau plictisiti si
epuizati de viatd. Ochii mei pareau tristi. Ochii mei pareau
prea obositi pentru a se simti furiosi. Ochii mei au vazut o
gramada de lucruri ingrozitoare in cei treizeci si sapte de
ani, care i-au facut sd stie ca nu avea niciun rost sa se infurie
intr-o astfel de situatie. Am mai vdzut asta, mi-au spus ochii,
si stim cd va fi de rahat. Imi fac griji pentru pdrintii mei, bunica
mea si pentru lumea mea. Cum vom trece prin asta?

Mi-as dori sd nu fiu atat de experimentatd in a trai lu-
cruri care ma ingrozesc. Mi-as dori sa nu stiu atat de multe
despre cum este sa supravietuiesti unei traume. Mi-as dori
sa nu md simt ca o autoritate in a fi puternica pentru ceilalti,
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